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Аннотация. В тексте анализируются две различные точки зрения на роль зритель-
ного образа в репрезентации бесчеловечного исторического опыта (Холокоста). Согласно
Клоду Ланцману, французскому режиссеру и автору известного документального фильма
«Шоа», образ не способен поведать нам правду о Холокосте. Действительность Холокоста
остается по ту сторону власти образа, и наше воображение не способно достичь «возвы-
шенного» образа. Аргументация Ланцмана очень близка аргументации Ж.-Ф. Лиотара в
«Распре», который считает, что любое прямое изображение Шоа обречено на провал. Един-
ственный способ «изобразить» Холокост состоит в том, чтобы вопрошать свидетелей, как
и делает Ланцман в своем фильме. Эта точка зрения критикуется Ж. Диди-Юберманом в
его книге «Образы несмотря ни на что». Он рассказывает историю четырех фотографий,
снятых заключенными в Освенциме в 1944 г., и утверждает, что эти образы могут сыграть
очень важную роль в достижении исторической истины. Воображение, в свою очередь,
также участвует в процессе выстраивания нашей исторической картины.
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В данной статье будут рассмотрены два
противоположных подхода к проблеме исто-
рического освещения одного из самых траги-
ческих событий истории XX в., а именно на-
цистских лагерей смерти, и в целом к пробле-

ме роли зрительного образа в достижении ис-
торической истины.

Первая точка зрения принадлежит Кло-
ду Ланцману, известному французскому ре-
жиссеру-документалисту, сделавшему тема-
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тику нацистских лагерей центральной темой
своих работ. Несмотря на то что Ланцман
неоднократно заявлял, что его работа над
фильмом «Шоа» принципиально не предпола-
гает какой-либо теории, высказывания само-
го Ланцмана, а также сами его фильмы обра-
зуют собой весьма стройную систему взгля-
дов. Философ по образованию и главный ре-
дактор журнала «Temps modernes» (первона-
чально журнал Ж.-П. Сартра), Ланцман раз-
вивает идеи, которые позднее во многом най-
дут свое продолжение в работах Ж.-Ф. Лио-
тара и Дж. Агамбена.

Ланцман был одним из первых, кто по-
ставил свидетельства в центр своей работы
историка-документалиста и сформулировал
теоретическую дилемму, которую можно ус-
ловно обозначить как «парадокс свидетеля».
«Парадокс свидетеля», который будет рас-
смотрен ниже, постулирует принципиальную
невозможность подлинного, исчерпывающего
свидетельства о бесчеловечном опыте (в дан-
ном случае, опыте массовой смерти в нацис-
тских лагерях), поскольку любой свидетель,
оставшийся в живых, не испытал на себе до
конца действия нацистской машины по унич-
тожению жертв.

В 1970-е гг. Ланцман начал работать с
устными свидетельствами (в противовес тра-
диционной работе историка с письменными,
архивными документами), которые и соста-
вили основной корпус его фильма. По мне-
нию Ланцмана, именно свидетельские пока-
зания дают нам наибольшую степень прибли-
жения к происходящему в нацистских лаге-
рях и тем самым к самой сути фашизма, в
то время как архивные материалы (парады
гитлеровских войск, кадры кинохроники) на
это не способны.

Сама работа со свидетелями, которую
проводил Ланцман, обладала вполне выражен-
ной направленностью. Ланцман принципиаль-
но отказывается от теоретических обобще-
ний, сосредотачиваясь исключительно на фак-
тах. Сам фильм мыслится Ланцманом как «пе-
реход от абстрактного к конкретному» («le
passage de l’abstrait au concret»). Отказ от
обобщений является отказом от интерпрета-
ции произошедшего, поскольку интерпретация
отождествляется с искажением «самости»
события, смещением его изначальной сингу-

лярности, его «идеализацией». Целостная кар-
тина «события», его объяснение, теоретичес-
кое осмысление несет в себе элемент мани-
пуляции, недопустимой с этической точки зре-
ния. Ланцман утверждает: «Я присутствовал
на семинарах историков, участвовал в них; и
для меня существует нечто в интеллектуаль-
ной сфере, что является для меня неслыхан-
ным: попытка понять, исторически, как будто
бы существовало гармоническое порождение
смерти. Можно пытаться объяснить геноцид
безработицей в Германии, Веймарской рес-
публикой, антисемитской пропагандой, кари-
катурами Штюрмера, или приводить другие
объяснения, например психоаналитические
(это Ланцман говорит в беседе с психоанали-
тиком) – через образ Отца у Гитлера, и т. д.
Как будто бы возможно выработать все это!
Для меня убийство, является ли оно массо-
вым или индивидуальным, является непости-
жимым актом. По поводу этих историков я
говорил себе иногда, что они, желая понять,
готовы сойти с ума. Есть случаи, когда пони-
мание равнозначно безумию. Все предпосыл-
ки, все перечисляемые ими условия действи-
тельно есть; однако присутствует бездна: пе-
реход к действию, убийство» [4, p. 338]. Ло-
гическое объяснение равнозначно растворе-
нию события в массе истории, ассимиляции
присущей ему негативности в сетях истори-
ческого дискурса. Сама позиция традицион-
ного историка, погружающего историческое
явление в цепь предшествующих фактов,
принципиально не допускает возможность со-
бытия, «разрывающего» историю надвое. Спе-
цифика исторического дискурса такова, что
любое событие погружается в историю, «впи-
сывается» в него и тем самым «снимается»
(гегелевское снятие, Aufhebung). Историчес-
кий дискурс не замечает «перехода к дей-
ствию», который маркирует начало события
и является абсолютной границей между со-
бытием и его «внешним».

Фильм, снятый Ланцманом, не предпо-
лагает «никаких великих вопросов, никаких
идеологических или метафизических отве-
тов. Это фильм о географии и топографии»
[4, p. 339].

Действительно, огромной важностью в
фильме обладают имена собственные, а
именно названия мест, где происходила эк-
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стерминация (Освенцим, Треблинка, Соби-
бор). Эти названия свидетельствуют о дей-
ствительности произошедшего, о том, что
«это было». Как заявляет Ланцманн, эти ме-
ста должны бы были быть переименованы в
силу ужаса, и поначалу он полагал, что эти
места действительно переименованы. Эти
географические места не могут быть отож-
дествлены ни с чем, кроме события экстер-
минации: невозможно иметь в качестве ро-
дины Освенцим.

Стремление к деталям, иначе говоря,
стремление проникнуть в сердце «события»
принимает у Ланцмана форму одержимости,
наваждения, доходящего до галлюцинации.
Вопросы, которые Ланцман задает свидете-
лям, касаются самых мелких и натуралисти-
ческих, в принципе «ненужных» и буквально
невыносимых деталей (состояние трупов,
выкапываемых из мест захоронения, трупные
запахи в местах погребения и т. д.). Одним из
самых частых вопросов, которые задает Лан-
цман в кадре, является вопрос об аутентич-
ности материальных следов экстерминации.
В одном из эпизодов фильма Ланцман спра-
шивает о том, является ли вокзал Собибора
тем самым вокзалом, на который прибывали
составы с заключенными. Хотя вокзал оста-
ется тем же самым (он не был перестроен), в
глазах Ланцмана он не является по-настояще-
му аутентичным, не может претендовать на
роль подлинного свидетеля «события», по-
скольку он был перекрашен. На роль аутен-
тичного свидетеля могут претендовать толь-
ко рельсы, которые остались абсолютно
теми же самыми, то есть не подверглись
никакого рода замене, обновлению и т. д.

Одержимость деталями распространя-
ется и на точность перевода свидетельских
показаний. Польская переводчица, не пони-
мая намерения Ланцмана, пытается смягчить
самые чудовищные и откровенные детали.
Однако Ланцман настаивает на буквальной,
дословной передаче смысла, что приводит к
конфликту между режиссером и переводчи-
цей (по утверждению Ланцманна, отношение
переводчицы к нему доходило до личной не-
нависти). С другой стороны, настойчивость
Ланцмана иногда приводила к тому, что пе-
реводчица «со злобой переводит буквально
все самые жестокие детали» [4, p. 303].

Остальные члены съемочной группы
также не разделяют этого стремления к де-
талям, этого упорства в выяснении в принци-
пе известных подробностей. Вопросы, зада-
ваемые Ланцманом, принадлежат к вопросам,
которые «не задают», вопросам, которые не-
стерпимы для человеческого достоинства.
Бескомпромиссная позиция приводит Ланцма-
на к конфликту, едва не дошедшему до драки
с одним из операторов, чей отец погиб в Ос-
венциме [4, p. 307].

Весьма важной в теоретическом отно-
шении для Ланцмана является категория «аб-
солюта». Нацистское преступление – это аб-
солютное, исключительное преступление в
том смысле, что с ним не может сравниться
по масштабам ни одно другое преступление
в истории человечества. Есть некий каче-
ственный разрыв. Это преступление невозмож-
но помыслить в общих категориях, таких как
«преступления фашизма» и т. д. Говоря так,
мы редуцируем исключительность этого со-
бытия. Жертвы Холокоста не такие же жерт-
вы, как и другие. Бомбардировки Хиросимы
и Дрездена чудовищны, но и они не сравнять-
ся с Холокостом. Холокост – это «отдельное
историческое событие», оно выходит за рам-
ки истории. От Холокоста пытаются освобо-
диться, отделаться, объяснить, вписать его в
историю самыми различными способами. Для
Ланцмана, как и для Лиотара, Холокост – это
«выражение самых глубоких тенденций запад-
ной цивилизации». Западные демократии не
сопротивлялись Холокосту и не открыли две-
ри еврейским беженцам.

Фильм Ланцмана целиком и полностью
отражает специфику «парадокса свидетеля».
Несмотря на то что весь фильм состоит из
показаний свидетелей, Ланцман предполага-
ет принципиальную невозможность исчерпы-
вающего свидетельства. Любое свидетель-
ство является только приближением к абсо-
люту. Даже те свидетели, которых опрашива-
ет Ланцман (в том числе те, кто оказался бли-
же всех к «событию», такие как Филипп Мюл-
лер или Симон Сребник), являются относи-
тельными свидетелями. Если уподобить Со-
бытие (лагеря смерти) ядерному взрыву, то
можно сказать, что подлинным свидетелем
является лишь тот, кто созерцал данный взрыв
собственными глазами, при этом находясь в
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его эпицентре. Однако подобное созерцание
эквивалентно смерти самого «абсолютного»
свидетеля. Все выжившие свидетели необ-
ходимо наблюдали «взрыв» со стороны, на
известном расстоянии, и поэтому не могут
считаться подлинными свидетелями. Любое
дошедшее до нас свидетельство содержит
некое слепое пятно, оно лакунарно, а в серд-
цевине свидетельства находится не-свиде-
тельствуемое. Ланцман бьется в сетях тео-
ретического парадокса «невыговариваемого»,
«нередуцируемого» или «возвышенного» опы-
та [3] 1. Исчерпывающий свидетель – это
умерший свидетель, и любой выживший не
может рассматриваться как безусловно при-
частный «событию».

С другой стороны, такие явления, как
молчание или заикание свидетеля в процессе
дачи показаний указывают на сам факт несо-
ответствия пережитого опыта и языка, на ко-
тором производится высказывание (чудовищ-
ный опыт лагерей запределен по отношению
к языку) 2. Отказ Ланцмана от прямой репре-
зентации события, то есть показа историчес-
ких фотографий и кинохроник, запечатлевших
трупы жертв и или фигуры «мусульман», выз-
ван именно скептицизмом в отношении воз-
можности прямой репрезентации «события»,
которое выходит за пределы наших изобрази-
тельных возможностей, в том числе и возмож-
ностей документального кино.

Наиболее понятным образом парадокс
свидетеля может быть сформулирован в
терминах «внутреннего» и «внешнего»: под-
линные свидетели находятся внутри собы-
тия, в то время как остальные действующие
лица истории, несмотря на порой значитель-
ную степень приближения к эпицентру, ос-
таются внешними ему. Так, одной из важ-
нейших задач Ланцмана в фильме является
установление точных границ территории ла-
геря. Эта линия является одновременно гра-
ницей события, границей внутреннего и
внешнего, смерти и жизни.

В фильме присутствует три группы лю-
дей, а именно нацисты поляки и евреи. Соглас-
но Ланцману, между этими группами людей
«нет встречи». Если абсолютное различие
положений между нацистами и евреями не
вызывает никаких вопросов (одни находятся
вне события, «на стороне жизни», другие об-

речены на смерть), то граница между поля-
ками и евреями является столь же однознач-
ной. Идентичность «поляки» не может рас-
сматриваться как некая степень приближения
к идентичности жертвы. Граница между
«внутри события» и «вне события» является
также границей по национальному признаку,
границей между поляками и евреями. По мне-
нию Ланцмана, польское население не сочув-
ствовало жертвам нацизма. Садистский жест,
постоянно повторяемый польскими крестья-
нами, свидетельствует о ненависти к заклю-
ченным. В лучшем случае реакцией на собы-
тие является отстраненность. Во время вос-
стания в варшавском гетто в городе продол-
жали работать кинотеатры, жизнь продолжа-
лась своим чередом безотносительно к про-
исходящему. Единственный поляк в фильме,
в поведении которого можно усмотреть чер-
ты сострадания, это спившийся водитель ло-
комотива, человек «с открытой раной».

Одним из форм постановки вопроса о гра-
нице внутреннего и внешнего является воп-
рос «первого раза» («когда уничтожение в га-
зовых камерах произошло в первый раз»?).
«Первый раз» означает переход от отсутствия
события к самому Событию, маркируя раз-
рыв истории.

Можно с полным правом утверждать, что
концептуализация разрыва у Ланцмана проти-
востоит точке зрения Х. Арендт о «банальнос-
ти зла». Как известно, для Арендт Эйхман яв-
ляется всего лишь бюрократом, не способным
на самостоятельную мысль, беспрекословно
выполняющим приказ вышестоящего началь-
ства. Однако проблема теории «банальности
зла» состоит в том, что она воспроизводит ло-
гику оправдания самих нацистов, которые на
суде объясняют свои преступления именно
вовлеченностью в некую «цепь» событий. Ар-
гументация нацистов, состоящая в том, что они
«всего лишь выполняют свою работу», объяс-
няется довольно просто, а именно элементар-
ным желанием ответственных за преступле-
ния снять с себя вину. Бюрократ – всего лишь
«шестеренка» огромной машины, промежуточ-
ное звено, на котором не может лежать ника-
кой вины, никакой ответственности. Будучи
объясненной подобным образом, вина преступ-
ника «диалектизируется», включается в некую
цепь событий, рационализируется и теряет свою
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исключительность. Ланцман, напротив, защи-
щает негативность, и в этом отношении он бли-
зок к Адорно.

Парадоксальным образом диалектиза-
ция Холокоста, то есть включение его в не-
кую рациональную парадигму, производится
не только нацистами, заинтересованными в
уходе от ответственности за преступления, но
также и теми, кто пытается приписать Холо-
косту любую целесообразность. К числу по-
добных попыток относятся и некоторые по-
пытки художественной репрезентации данных
событий, в частности, американский фильм
«Холокост» о газовых камерах, где жертвы
ведут себя стоически, входя в газовые каме-
ры плечом к плечу, «как римляне» [4]. Мо-
мент героизации событий есть некий вид уте-
шения, нахождения целесообразности для «го-
лой» смерти. Сюда же Ланцман относит из-
вестный фильм Алена Рене «Ночь и туман»,
который построен на совершенно иных прин-
ципах, нежели «Шоа», используя кадры кино-
хроники и голос за кадром, комментирующий
события. Ланцман категорически протесту-
ет против любых попыток уравнивания его
картины и картины Рене, в частности, против
одновременной демонстрации двух фильмов
в кинотеатрах.

Работа Ланцмана с историческими сви-
детельствами, безусловно, является чрезвы-
чайно ценной и новаторской по своей сути.
Сама тематика свидетельства возникает в
истории и философии во многом под влияни-
ем работы Ланцмана, которая с самого нача-
ла привлекла огромное внимание западных
интеллектуалов. Однако философская уста-
новка Ланцмана на абсолют не может функ-
ционировать в качестве принципа историчес-
кой работы, поскольку она опровергает цен-
ность самого исторического исследования и
работы с образами, входя в прямое противо-
речие с проектом Ланцмана как историка и
документалиста. В результате оказывается,
что историческая и философская стороны
проекта Ланцмана направлены друг против
друга. Однако перевес все же остается на
стороне «исторической части»: поразительный
по своему эмоциональному воздействию
фильм Ланцмана, который показывает нам
лица людей, прошедших через лагеря смерти,
опровергает его собственную позицию как

философа, перевешивает его философское
стремление к абсолюту.

Совершенно иная теория соотношения
между зрительным образом и «возвышен-
ным» историческим событием развивается в
работе Жоржа Диди-Юбермана «Образы не-
смотря ни на что» (2004 г.) [5].

Книга рассказывает об истории четырех
фотографий, появившихся в совершенно ис-
ключительных обстоятельствах: они были
сняты в Освенциме членами одной из Зондер-
команд в августе 1944 года.

Прежде всего, эта книга является по-
лемикой Диди-Юбермана с самим собой, со
своей ранней работой о Шарко и клинике
Сальпетриер, где фотография интерпретиру-
ется как инструмент навязывания отрица-
тельной идентичности и в целом рассматри-
вается как причастная к репрессивному ап-
парату психиатрии. В 2000-е гг. отношение
Ж. Диди-Юбермана к фотографии меняется.
Фотография более не рассматривается как
инструмент фабрикации мнимой идентично-
сти, как то, что отделяет нас от истины. В це-
лом эта смена отношения к фотографии яв-
ляется весьма показательной для перехода
от «аналогической» к «индексной» парадиг-
ме в теории образа, который постепенно со-
вершается в 80–90-е годы. Подобное сме-
щение можно наблюдать у Р. Барта в его по-
здний период (в его книге о фотографии
«Camera lucida») 3.

Однако основной полемикой, которую
ведет Диди-Юберман, является полемика с
Ж.-Ф. Лиотаром и, прежде всего, К. Ланцма-
ном, несмотря на то что автор «Образов не-
смотря ни на что» признает чрезвычайную
важность фильма «Шоа» и в целом отзыва-
ется о Ланцмане весьма уважительно.

В книге Диди-Юбермана развивается
новый подход к проблеме свидетельства. Как
указывалось выше, тенденция Ланцмана и
Лиотара является в известном смысле «ико-
ноборческой». Они считают, что изображение,
и даже сама способность изображения (во-
ображение) не способны достичь «возвышен-
ного» опыта, «абсолюта». Действительность
Шоа «неизобразима» и невообразима: любое
свидетельство относительно, и мы не можем
изобразить, ни даже вообразить то, что про-
исходило в месте «события».
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Диди-Юберман категорически опровер-
гает не только вышеупомянутые идеи, но так-
же и тезис о невозможности прямого свиде-
тельства: четыре фотографии, анализируемые
им в своей книге, представляют собой пря-
мые свидетельства процесса экстерминации.

Как указывает Диди-Юберман, сама идея
запрета на изображение экстерминации (кото-
рую высказывают Ланцманн и Лиотар) пара-
доксальным образом совпадает с желанием СС
скрыть любые следы экстерминации. Диди-
Юберман цитирует Годара, который полагает,
что забвение экстерминации является частью
экстерминации («Истории кино») [5, p. 34].

Действительно, лагеря смерти были ок-
ружены строжайшим ореолом секретности,
что стало одной из причин того, что союзные
войска были плохо информированы о происхо-
дящем. Функционеры СС стремятся исклю-
чить любую возможность свидетельства.
В частности, в официальных документах нет
прямого упоминания газовых камер, посколь-
ку в них использовался специальный кодиро-
ванный язык.

К числу мер, направленных против по-
тенциального свидетельства, относится и зап-
рет на фотографирование в лагере (приказы
Хайдриха и коменданта Освенцима Рудольфа
Хесса). Снаружи фотографировать лагерь
тоже было строго запрещено: в ответ на фо-
тографирование часовые могли выстрелить, и
вокруг лагеря были размещены таблички, пре-
дупреждающие об этом [5, p. 34] 4.

При приближении союзников к лагерям
нацисты предпринимают так называемую опе-
рацию «Акцион 1005», которая состоит в пол-
ном уничтожении останков уже убитых лю-
дей. Во время операции «Акцион 1005», тыся-
чи тел были выкопаны из рвов, а потом со-
жжены на огромных кострах. Оставшиеся ко-
сти перемалывались, а пепел сбрасывался в
Вислу. При отступлении сами крематории
были взорваны эсэсовцами [5, p. 32].

Диди-Юберман полагает, что стирание
следов нацистами потенциально содержит в
себе позднейшие стратегии отрицания Холо-
коста: именно на почве отсутствия (вернее,
скудного присутствия) следов экстерминации
в 70-е гг. развивается негационизм 5.

В то же время руководство СС пыта-
лось устранить любую возможность свиде-

тельства со стороны членов зондеркомманд.
Случай Филлипа Мюллера, который пережил
ликвидацию пяти поколений зондеркоманд,
является редчайшим. Как показывает Диди-
Юберман, в данных условиях возможность
рассказать миру о произошедшем станови-
лась порой единственным смыслом продол-
жать жизнь в лагере 6. Находясь в положе-
нии «побежденных истории», не обладая пра-
вом на создание собственной картины собы-
тий, члены зондеркоманд пытаются несмот-
ря ни на что оставить свой след в истории.
Зная об участи, которая их ожидает, члены
зондеркоманд всячески пытались оставить
свидетельства о происходящем. Как утвер-
ждал впоследствии Филип Мюллер, то, как
информировать мир о чудовищных жестоко-
стях, которые происходили в лагере, было
главной заботой зондеркоманд [5, p. 15].
В апреле 1944 г. Мюллер объединил несколь-
ко документов: планы крематориев 4 и 5, за-
писку об их функционировании, список наци-
стов, занятых в лагере, и этикетку цикло-
на В, – чтобы передать их двум узникам, ре-
шившим предпринять попытку побега.

Часто члены зондеркоманд закапывали
на территории лагеря бутылки или железные
миски с описанием происходящего. К числу
подобных документов относятся известные
«Свитки из Освенцима», названные по анало-
гии со свитками Торы [5, p. 15]. Многие из этих
свидетельств были обнаружены много лет
спустя после освобождения.

Одной из подобного рода попыток сви-
детельства были фотографии, снятые в Ос-
венциме. Через польское сопротивление зак-
люченным удалось получить фотоаппарат, в
котором было только 4 кадра неиспользован-
ной пленки. Сделанные фотографии удалось
передать на свободу.

Автор книги показывает, что изображе-
ние противостоит попытке скрыть происходя-
щее событие. Фотография больше не призна-
ется инструментом фальсификации истины;
напротив, она является истиной, единствен-
ным прямым свидетельством с места собы-
тия, «отпечатком события».

Несмотря на то что Диди-Юберман спе-
циально не останавливается на вопросе о
сходстве фотографического образа и отпечат-
ка, его размышления о фотографии в терми-
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нах «истины» и «непосредственного свиде-
тельства» сближают его с теоретиками «ин-
дексной парадигмы» фотографии, такими как
Р. Краусс, А. Ванлье или Ф. Дюбуа. Общей
для них является идея, что фотография пред-
ставляет собой разновидность индекса, по-
скольку она получена через непосредствен-
ное прикосновение световых лучей к пленке.
Следует напомнить, что Диди-Юберман яв-
ляется крупнейшим теоретиком парадигмати-
ческого вида индекса – отпечатка, которому
он специально посвящает несколько работ [6].

Кроме того, Диди-Юберман выступает
как защитник воображения. Воображение не
просто «может» достигать возвышенного опы-
та: мы познаем то, что было, только посред-
ством воображения.

После выхода работы «Образы несмот-
ря ни на что» позиция Диди-Юбермана была
подвергнута резкой критике в журнале Клода
Ланцмана «Temps modernes» [8; 13]. Оппонен-
тами Диди-Юбермана выступили психоанали-
тик Жерар Вайкман («О веровании в фотогра-
фию») и Элизабет Панью («Фотограф-репор-
тер в Освенциме»). Несмотря на то что сам
Ланцман в полемике не участвует, критики
Диди-Юбермана стоят на позициях, весьма
близких к позиции режиссера и в принципе оз-
вучивают его точку зрения.

Обвинения в адрес Диди-Юбермана
сводятся к следующему. Согласно Вайкма-
ну, Диди-Юберман наделяет образы почти
божественным значением, способностью
представлять то, что находится за предела-
ми представления. Он пребывает в состоя-
нии гипнотической, фетишистской заворожен-
ности образами, которая заставляет его мыс-
лить только лишь в терминах образов, в тер-
минах подобного. Само название книги
«Images malgré tout» Вайкман трактует как
вызов: в его интерпретации в названии книги
следует видеть фетишистскую попытку про-
тивопоставить образ чему бы то ни было,
«всему» (название книги в данном случае
следует читать как «образы вопреки всему»).
Позднее в своем ответе Диди-Юберман го-
ворит о неправильности подобного «заостре-
ния». В действительности в названии рабо-
ты вызова нет: речь идет об изображениях,
полученных и сохраненных несмотря на по-
пытку стереть все следы экстерминации,

завершить экстерминацию людей «экстерми-
нацией памяти». Поэтому правильным пере-
водом названия книги на русский язык будет
не вариант, предложенный переводчиком
фрагмента, опубликованного на русском язы-
ке [2], а более нейтральный вариант «Изоб-
ражения несмотря ни на что».

Вайкман считает, что данные фотогра-
фии не передают действительности Шоа, что
они не могут передать «самую суть газовых
камер». Даже изображение изувеченных тел,
горы трупов не передает самой трагедии: Вай-
кман полностью повторяет аргумент Ланцма-
на, согласно которому ни одно изображение
не способно передать суть Шоа, которая выше
любого изображения. В переиздании своей
работы Диди-Юберман защищает свою по-
зицию. Он полагает, что данные снимки в
принципе передают то, что требует Вайкман.
Конечно, любое изображение не является все-
объемлющим, оно не является тотальным, раз
и навсегда передающим суть чего-либо. Но
из того, что данное изображение не передает
«суть» чего-либо, не следует, что изображе-
ние вообще не обладает никакой ценностью.
Вайкман ищет единственное изображение,
исчерпывающее собою Шоа. Однако такой
образ найти невозможно: найдя лишь отры-
вочные изображения, лишь фрагменты, Вай-
кман отрицает изображения как таковые.
Диди-Юберман утверждает, что от изображе-
ния не следует требовать никакой тотальнос-
ти. Так, мы не можем увидеть саму смерть
или само желание, однако существуют обра-
зы, которые дают нам правдивые изображе-
ния смерти или желания.

Диди-Юберман приводит и исторический
аргумент: самые страшные бедствия не зас-
тавляли художников прекратить свою деятель-
ность – наоборот, сами эти события станови-
лись предметом изображения (Гойя, «Герни-
ка» у Пикассо).

Более того, работа с изображением при-
сутствует и в фильмах самого Ланцмана. Диди-
Юберман совершенно справедливо полагает,
что работа Ланцмана является попыткой реп-
резентации Шоа – то есть тем, против чего
так борется сам Ланцман. Прежде всего Лан-
цман выбирает стратегию косвенного изобра-
жения события, показывая не само происходя-
щее, а его свидетелей. Эта стратегия стано-
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вится весьма эффективной и производит на зри-
теля не меньшее впечатление, нежели демон-
страция кинохроник лагерей. Однако наряду с
изображением свидетелей у Ланцмана присут-
ствует проект некоей «археологии», а именно
попытка восстановления руинированного мес-
та. Неправильно считать, что фильм Ланцма-
на устанавливает запрет на репрезентацию со-
бытия – напротив, это некий способ репрезен-
тации события, заставляющий место «Освен-
цим» существовать, несмотря на все попытки
нацистов стереть его.

Именно факт работы с изображением и
попытка изобразить скрытое сближает Ланц-
мана и Годара. Безусловно, подходы Ланцма-
на и Годара различны. Это дало повод к поле-
мике, в которой участвуют не сами Ланцман и
Годар, а их апологеты. Однако попытка полно-
стью развести их, поставить их по разные сто-
роны баррикад является ложной. Как и Годар,
Ланцманн пользуется образами и осуществля-
ет с их помощью важную этическую работу.

Важным единомышленником в критике
запрета на изображение для Диди-Юбермана
является Жак Рансьер, выступающий как кри-
тик идеи возвышенного, нерепрезентируемо-
го опыта [9]. В работах Рансьера деконстру-
ируется запрет на изображение, как он мыс-
лится у Лиотара и других «постмодернистс-
ких» теоретиков. Для Лиотара само «событие»,
Шоа или сталинские лагеря, оставалось не-
репрезентируемым, в то время как искусству
отводилась задача репрезентации, изображе-
ния самого факта существования нерепрезен-
тируемого. Рансьер разоблачает антидемок-
ратический характер данного дискурса, пола-
гая, что он функционирует как своеобразная
стратегия запрета на эмансипацию пролета-
риев. Событие окружается ореолом «священ-
ного ужаса»: так функционирует не только те-
ория Лиотара, но и все постмодернистские
теории, включая теорию «абсолютного объек-
та» у Вайкмана. Диди-Юберман согласен с
«диагнозом» Рансьера: понятие «нерепрезен-
тируемого» трансформирует проблему урегу-
лирования репрезентативной дистанции в про-
блему невозможности репрезентации. Иначе
говоря, репрезентация может быть сложна и
требовать определенной стратегии, однако это
не означает, что она в принципе невозможна.
Согласно Рансьеру, в современном мире (внут-

ри «репрезентативного режима») больше не
существует нерепрезентируемого [3, 9].

Эта теория образа в целом имеет след-
ствием особую стратегию работы с отдель-
ными образами. Диди-Юберман очень внима-
телен к деталям, к мелким фактам, совокуп-
ность которых образует собой «событие» эк-
стерминации. Однако этот род внимания от-
личается от одержимости деталями, которая
присутствует у Ланцмана. Для Ланцмана вни-
мание к деталям является результатом невоз-
можности претендовать на некую единую
истину, на обобщение фактов (поскольку мы
не претендуем, не имеем права претендовать
на целое, на суть Шоа, мы можем говорить
исключительно о деталях). Соскальзывание
в детали является результатом провала дея-
тельности воображения, провала его устрем-
ления к истине.

У Диди-Юбермана, напротив, интерес к
мелким деталям является результатом убеж-
дения, что, собирая факты и обобщая их, мы
можем приблизиться к истине. Процесс вос-
становления истины совершается по кусоч-
кам, и помогает нам в этом воображение.
Воображение есть «познание посредством
монтажа». Оно монтирует между собой фраг-
менты, приближая нас к истине в ее целост-
ности. В отличие от Лиотара и Вайкмана, ав-
тор «Образов несмотря ни на что» выступает
в защиту ассоциативной работы воображения.
Воображение здесь далеко не сводится к ху-
дожественной, творческой деятельности:
вслед за Кантом, который считал воображе-
ние элементом познания, Диди-Юберман на-
стаивает на его эвристической значимости.

Заочная полемика между Ланцманом и
Диди-Юберманом является весьма показа-
тельной для перемены отношения к зритель-
ному образу, которая происходит во француз-
ской эстетике в начале двухтысячных годов.
Радикальная критика образа, связанная с те-
ориями возвышенного опыта и абсолюта, по-
лучившими большое распространение в вось-
мидесятых годах прошлого столетия, сменя-
ется тенденцией на политическое и историчес-
кое оправдание образа. Подобная перемена
объясняется, с одной стороны, невозможнос-
тью долговременного удержания радикальной
критической позиции, которая постоянно оп-
ровергает себя в процессе исторической или
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философской работы, необходимо содержащей
в себе элементы художественной, образной
деятельности. В то же время признание об-
раза и образности (репрезентации) всего лишь
процессом «снижения» возвышенного опыта
является обедняющей и односторонней интер-
претацией. Репрезентация феномена, его
включение в сферу образов может становить-
ся, напротив, способом его «возвышения»,
легитимации, являющимися одновременно
политическим возвышением и легитимацией
[10]. В то же время запрет на изображение,
которого требует Ланцман, может в опреде-
ленных ситуациях работать в качестве реп-
рессивной политической стратегии, как спо-
соб вытеснения из политической сферы и об-
ращения членов определенной группы в «по-
литических невидимок» [11].

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Категория «возвышенного» применялась
для характеристики бесчеловечного опыта XX сто-
летия у Ж.-Ф. Лиотара [3].

2 Позиция Ланцмана в отношении невоз-
можности свидетельства ближе, скорее, к концеп-
ции Ж.-Ф. Лиотара, нежели Дж. Агамбена, кото-
рый опирается на теорию высказываний М. Фуко.
По Фуко, субъект – лишь место, которое может быть
занято различными индивидами. Агамбен полага-
ет, что место свидетеля в принципе вакантно: сви-
детель помещается на место умершего, уподобля-
ясь человеку, говорящему на мертвом языке [1].

3 Одним из синонимов punctum у Барта яв-
ляется истина.

4 Однако это фотографирование сложно
было предотвратить, оно так или иначе осуществ-
лялось в обход циркуляров. Кроме того, существо-
вали лабораторные и медицинские фотографии. До
наших дней сохранился архив из 40 тыс. фотогра-
фий. Заключенные, которых заставили сжигать фо-
тографии (в спешке при отступлении), пытались за-
медлить этот процесс, сделать так, чтобы не все фо-
тографии сгорели.

5 Следует сказать, что негационизм подпи-
тывается отсутствием следов экстерминации, од-
нако вовсе не вытекает из него. Как показывает Пьер
Видаль-Наке, демарш ревизиониста состоит в том,
что он отказывается сцеплять отдельные свидетель-
ства и факты в единое целое. Например, отрицает-
ся не то, что («в некоторых местах») существовали
газовые камеры, однако тот факт, что существовал
целостный план экстерминации. Оппонент может

приводить сколь угодно фактов, но все равно для
ревизиониста это будут только «частные» факты,
которые он отказывается сложить в единое целое
[12]. Лиотар в «Распре» также показывает, что эта
манера аргументировать у ревизиониста – софис-
тическая: это дискурсивная стратегия, направлен-
ная на разрушение аргументации обвинителя [8].

6 Мюллер рассказывает, что однажды он ре-
шил зайти в газовую камеру с остальными, но его
отговорила женщина, сказавшая ему, что он дол-
жен жить, чтобы свидетельствовать.
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Abstract. In the present academic paper the author analyzes two different points of
view on the role played by the image in the representation of one of the most tragic events in
contemporary history, that of the Holocaust. According to Claude Lanzmann, French filmmaker
and the author of the famous documentary “Shoah”, the image is not able to tell us the truth
about the Holocaust. The reality of the Holocaust is beyond the power of the image and our
imagination is not able to reach the “sublime” experience. Lanzmann’s argumentation is very
close to that of J-F. Lyotard in the “Discord”, who believes that all direct representations of
the Shoah are doomed to failure. The only way to represent the Holocaust events is to make
speak the eyewitnesses, as Lanzmann did in his film. This point of view is criticized by Georges
Didi-Huberman in his book “Images in spite of all”. He tells the story of four photographs
taken in Auschwitz by prisoners in 1944 and argues that the images can play a very important
role in getting the historical truth as they depict the very truth of those tragic moments. As for
the imagination, it also takes part in the building of our historical picture.
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